いちばん最初の姉の記憶？既に私を教えていた。一年まえのショックから妹を守ってあげたいと思っていたのかな。
自分が産まれる前は、家庭の赤ちゃんは、姉しかいなかった。ところが、１歳のときまで両親の愛を独り占めしていたのが、急に変わることになった。マミーが病院から抱いてきた異様なものを、自分のベビーベッドに寝かされた。深く傷つけられ涙を流しているジョイスを見つけたマミーは、すぐ「可愛い妹」のいみを教えてあげたみたい。「いいオネエチャンしてあげてね」と。
翌年ジャニスが産まれたとき、「カワイイいもうとに良いオネエチャンするように」と、ジョイスが既に自分に教えていたので、マミーは何も言わなくても良かったみたいです。
妹たちが家の柱に住み込んでいるシロアリを怖がらないようにと、ジョイスは、面白い遊び方を見せてくれました。これは幼児時代の記憶です。シロアリを捕まえ、羽をもぎ取っていたのです！
スゴイでしょう。でも、その１２月に、ダディーは黄色い３輪トラックの後ろからクリスマスプレゼントを下ろして、嬉しそうに言った：「今年からシロアリをおもちゃとしなくてもいいよ」と。え、なんで？あ、そうか！やったー！
やさしく教え続けてくれて、ためになったのね。神様、ジョイスのような姉をくれて、ありがとう。